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Hace algunos años, al terminar una investigación en la Costa Chica de Oaxaca y Guerrero, afirmamos:
Sin necesariamente constituirse en “comunidad”, las personas de ori-
gen africano son numerosas en muchas partes del país. En cuanto a su 
importancia numérica, podemos hablar desde algunos miles hasta va-
rios millones, dependiendo de los criterios adoptados (auto-adscripción, 
fenotipo, hetero-adscripción, linaje, etc.). En cuanto a su lugar en las 
representaciones colectivas, podemos señalar que la esclavitud y África 
aparecen de manera fragmentada en la memoria colectiva o en algunos 
casos no aparecen, ni siquiera al interior de las regiones con mayor po-
blación negra, ni en sus localidades. Sin embargo, en este último nivel 
—lo local—, la memoria de un pasado común se mantiene y se trans-
mite en las historias de fundación de los asentamientos rurales y urba-
nos. Se comparten pedazos de historia que no están explicitados en la 
historia pública y que son poco expresados, pero están presentes (Ariel 
de Vidas y Hoffmann, 2012) […]. Los nuevos discursos de la reivindica-
ción de la identidad negra o afromexicana […] se alimentan de diversos 
argumentos (académicos, institucionales, movimientos sociales, jurídi-
cos), se los apropian y los reelaboran. Esto es una muestra de los posibles 
cruces entre lo local y lo global y la interconexión entre los espacios. 
De esta manera podemos observar que la asociación entre “cultura” y 
“lugar” no es una relación natural, sino que se deriva de una articula-
ción o interconexión entre los espacios jerarquizados que participan de 
manera específica en un sistema en el que se construyen y constituyen 
las comunidades o localidades (Gupta y Ferguson, 2008) (Hoffmann y 
Lara, 2012).
Con estas palabras, nacidas de un trabajo de campo local, insistíamos en 
la diversidad y la fluidez de las relaciones étnico-raciales más que en las 
definiciones de un colectivo “afro” y sus fronteras. Desde otras pers-
pectivas, internacionales e institucionales esta vez, los últimos años 
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han sido ricos en iniciativas que promueven el reco-
nocimiento de una especificidad afro. Así, en 2015 
comenzó el Decenio Internacional para los Afro-
descendientes, de la Organización de las Naciones 
Unidas (onu), bajo la proclama solemne de que “la 
comunidad internacional reconoce que los afrodes-
cendientes representan un grupo específico cuyos 
derechos humanos deben promoverse y protegerse” 
(onu, 2015). La onu declaró 2011 el Año Inter-
nacional de los Afrodescendientes, con las mismas 
premisas. Diez años antes, en 2001, en la “Declara-
ción” de la Conferencia Mundial contra el Racis-
mo, la Discriminación Racial, la Xenofobia y las 
Formas Conexas de Intolerancia, en Durban, Su- 
dáfrica, se acuñó la categoría “afrodescendiente” 
para referirse a un grupo proclamado legítimo sujeto 
social y político, actor de su propia historia y suje- 
to de derechos colectivos específicos. Desde el últi-
mo cuarto del siglo xx, varios países de Latinoamé-
rica modificaron sus constituciones y legislaciones 
para incluir a los ciudadanos negros o afrodescen-
dientes en sus normatividades nacionales.
En México, el tema “afro” tardó en adquirir 
legitimidad en las esferas públicas —académicas, 
políticas o mediáticas—, pero el camino ya está 
abierto. Las instituciones públicas —la Comisión 
Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indí-
genas, el Consejo Nacional para Prevenir la Dis-
criminación— integran poco a poco el tema a sus 
agendas. Los compromisos gubernamentales plas-
mados en acuerdos internacionales empiezan a 
considerarse con cierta seriedad, y entre los obser-
vadores de la vida social, hoy es posible explorar el 
tema “afro” sin ser sospechoso de exotismo multi-
cultural importado del norte. Podemos considerar 
que la etapa de suspicacia y obligada legitimación 
académica —queda mucho por hacer en otros fren-
tes— se cerró y liberó el espacio intelectual para 
indagar nuevas cuestiones. Ahora nos toca cono-
cer, documentar e interpretar las dinámicas vividas 
por y alrededor de individuos y colectivos que se 
reconocen en esta apelación genérica “afro”, de 
la misma forma en que se indagan procesos vi- 
vidos por mujeres, pueblos indígenas, obreros u otros 
colectivos que en sus interacciones unos con 
otros y con sus ámbitos y espacios de vida consti-
tuyen la sociedad en todos sus niveles, de lo más 
local a lo transnacional. La circulación de signos 
“afro”, tema de este número de Desacatos, se enmar-
ca entonces en una corriente relativamente recien-
te en México, portadora de innovación empírica 
y teórica. Otros dos puntos merecen aclaración an-
tes de proponer un comentario más específico sobre 
el tema.
Lejos de cualquier esencialismo o asignación 
identitaria, los textos reunidos en este número lo-
gran escapar de la búsqueda sin fin de “identificar” y 
del seudoproblema de “cómo nombrar” las prácticas 
y procesos analizados, como si fuera preámbulo 
obligatorio definir de manera tajante el sujeto de 
análisis antes siquiera de haber entendido la natu-
raleza y amplitud de los procesos observados. Las 
dos realidades se construyen mutuamente, el sujeto 
por el proceso y viceversa. Es imposible separarlos. 
Antes bien, es necesario asumir una postura deci-
didamente constructivista para entender esta dia-
léctica, que obliga a mantener el rigor analítico a 
todo lo largo de la investigación. Nada está prede-
terminado, ni las prácticas culturales ni los procesos 
de emancipación o dominación —sólo por ilustrar 
algunos de los temas tratados—, ni las alianzas o las 
exclusiones. Las configuraciones que se observan 
dependen de cómo los actores pueden o no analizar 
y modelar los condicionamientos de sus vidas, bajo 
qué determinantes históricos y actuales, etc. Nin-
guna expresión es “afro” por naturaleza, como se ve 
en los artículos de este número de Desacatos. Ahora 
bien, no por esto se debe caer en un antiesencialismo 
radical, que negaría ciertas determinaciones hereda-
das y eventualmente incorporadas. Como recuerda 
Eduardo Restrepo en este número de Desacatos, 
Stuart Hall siempre navegó entre ambas posturas, 
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cuestionaba el esencialismo “afro” pero no lo recha-
zaba del todo, se mantenía “en un lugar intersticial 
de una historización del esencialismo” (p. 178). Co-
mo muestra Carpio Pacheco, la figura esencializada 
de lo “afrocubano” se construyó en el movimiento 
afrocubanista como una reacción contra los estereo-
tipos racistas de principios del siglo xx en Cuba, en 
un afán de construir “la cubanidad” y de reivindi-
car en ella la herencia africana de la cultura cubana 
—literatura, pintura, música, baile—. En este jue-
go de esencialismos asumidos y construidos, no 
todo es esencialismo estratégico (Hall, 2010b). 
También están los fenómenos conexos que participan 
en estas transformaciones desde otras perspectivas, 
ni pro ni antiesencialistas; son los “intersticios” que 
Stuart Hall propone entender a partir de sus articu-
laciones o conexiones:
Tenemos que pensar en las conexiones contingentes 
—no necesarias— entre diferentes prácticas: entre 
ideología y fuerzas sociales, entre diferentes elemen-
tos dentro de la ideología y entre diferentes grupos 
sociales que componen un movimiento social, etc. 
(2010a: 85).
Este enfoque, que privilegia los nexos, parece 
particularmente útil para entender los fenómenos 
contemporáneos de circulación, movilidad, des- y 
“reanclaje” de prácticas y expresiones culturales, 
sean “afro” o no.
Por último, después de la legitimación desgas-
tadora y del encierro esencialista, un tercer escollo 
que es indispensable evitar tiene que ver con la exo-
tización, porque es lo primero que salta cuando se 
habla de cultura o población “afro”, síntoma de un 
racismo nunca muy lejano. Cuando uno comparte 
sus resultados de investigación sobre poblaciones o 
temas “afro” o negros, de inmediato surgen comen-
tarios que apuntan a la especificidad del “caso afro”, 
por un lado, y a su generalización a todas las demás 
situaciones “afro”, por el otro. Como si la gente y 
las prácticas sociales marcadas como “afro” fueran 
sujetos de una especie de particularización automá-
tica, casi natural, que los aleja de los demás —los 
“no afro”—, y a la vez de una “universalidad afro” 
que los asimila a otros igualmente calificados como 
“afro”, con los que conformarían un colectivo distin-
to. Frente a esta doble alterización, impuesta desde el 
exterior, es necesario tejer la argumentación y man-
tener dos hilos a la vez, el de la singularidad y el de 
la banalidad.
La singularidad de la experiencia “afro” le-
gitima la noción misma y su uso como sustantivo 
y calificativo. Por supuesto, la singularidad histó-
rica en América es la que se impone primero a la 
mente, pues las poblaciones “afro” fueron objeto 
y sujeto de la primera mundialización, con la es-
clavización de centenares de millones de personas, 
hombres y mujeres, por todos los continentes. En 
este sentido, se puede, se debe recordar la experiencia 
“afro”, en tanto trauma y capital compartido, hasta 
hoy. Tampoco es posible menospreciar la singula-
ridad de un racismo difundido en todo el planeta, 
o casi, y de sus mecanismos de reproducción, que 
se organizan principalmente alrededor del color y 
la raza, siempre articulados con género, etnia, cla-
se y lugar. En este sentido, “lo afro” o “ser afro” 
nunca es del todo banal, siempre es visible, visibi-
lizado. Pero esta singularidad fundamental no es 
sistemática ni ocupa todo el espacio de vida de los 
sujetos sociales y sus manifestaciones. Los grupos y 
personas dispersos por el mundo están insertos en 
sociedades englobantes en las que juegan un papel 
importante, aunque no siempre reconocido, dentro 
y fuera del ámbito “afro”. Reconocer su banalidad 
es una forma de denunciar un exotismo que aleja 
y mantiene a distancia una realidad mal conoci-
da o —peor— que construye alteridades radicales 
(Bensa, 2006). Carpio Pacheco recuerda en su texto 
los “estereotipos con matices de exotismo” (p. 39) 
que han acompañado siempre las prácticas artísticas 
“afro” para descalificarlas o mantenerlas en espacios 
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controlados. El horizonte de la banalidad es condi-
ción de no discriminación, de igualdad de trato en 
todos los ámbitos, del más cotidiano hasta el insti-
tucional. Es condición también para reconocer, a los 
sujetos “afro” como a los demás, una capacidad de 
actuar —agentividad, agencia— y transformar sus vi-
das y las de sus vecinos, de inventar sociabilidades 
y construir imaginarios dentro y también fuera de 
marcos impuestos por la historia de la particulariza-
ción —esclavización, racismo—. En otras palabras, 
banalidad y singularidad van de la mano, ninguna 
puede ocultar a la otra. El derecho a la especificidad 
“afro”, como lo promueve la onu, no existe sin el 
derecho al olvido, a la (re)invención, a la banalidad. 
Stuart Hall (2010a; 2010b) es sin duda uno de los 
autores que, con Gilroy (1993), explora sin cesar es-
ta doble vía, las herencias impuestas y la libertad de 
reinterpretarlas.
El tema de la sección “Saberes y razones” de 
este número de Desacatos, propuesto por Nahayeilli 
Juárez Huet y Christian Rinaudo, abre una de estas 
vías que exploran la complejidad y la ambivalencia 
de la experiencia “afro”. Al hablar de circulaciones, 
movilidades y relocalizaciones, México se inserta 
en las esferas de circulación mundial, en las que ya 
están Nueva York, Cuba, Brasil, París, Abidjan, etc. 
México ya no es la excepción. Forma parte de di-
námicas a las que contribuye con su propia historia 
de nexos privilegiados hacia algunos polos de esta 
gran nebulosa, en particular Cuba, Estados Unidos 
y ahora el mundo afrorreligioso en África. Se amplía 
el espacio de interlocución y de elaboración cultural 
de actores radicados en o vinculados con México. 
Para aprehender estos nuevos espacios y sus lógicas 
de funcionamiento, los autores de esta sección pro-
ponen un acercamiento multiescalas y multisituado, 
que articula —en el sentido teórico que le da a la ar-
ticulación Stuart Hall (2010a; 2010b), como hemos 
mencionado— las experiencias, narrativas y actua-
ciones de los sujetos, estén o no cargadas de fines 
conscientes. Enriquecen así una corriente abierta 
por autores que renovaron la comprensión de las 
redes sociales al introducir las nociones de actores no-
dales y procesos de relocalización —no sólo difusión— 
de prácticas religiosas y culturales (Argyriadis y De 
la Torre, 2008).
Con esta postura, es posible explorar la mul-
tiplicidad de las voces, a veces contradictorias para 
un mismo actor, que conectan un país con el otro, 
los ámbitos familiares con las escenas transnaciona-
les, el mundo de la música con las reivindicaciones 
étnico-raciales, la danza con el relato nacionalis-
ta, etc. Este enfoque muestra su eficacia a la hora 
de la interpretación, pues conduce a combinar una 
gran aptitud para la deconstrucción analítica con 
una también gran capacidad de construcción teóri-
ca. Juárez Huet propone acuñar la noción de “cam-
po transnacional orisha”, que combina circulación y 
anclaje, transnacional y local, migración y movilidad 
circular, etc. Carpio Pacheco, por su parte, sobre el 
concepto de “diáspora”, que puede ser demasiado 
generalizador, prefiere el de “circuitos culturales”, 
que lleva a identificar con más precisión los ritmos, 
espacios y actores que los activan. Propone asimis-
mo la categoría de “afroitinerantes” para recalcar el 
carácter dinámico a la vez que especializado de los 
actores que participan en estos circuitos, con o sin 
intervención institucional. La interpretación de la 
realidad necesita nuevas ideas, nuevos conceptos, 
para arrebatar algunas seudoevidencias y asentar 
propuestas alternativas.
La primera sería “no todo lo afro es negro, ni 
todo lo negro es afro”. En el periodo de 1920 a 1950, 
estudiado por Pulido Llano y Carpio Pacheco en es-
te número de Desacatos, las danzas afrocubanas y los 
músicos cubanos instalados en México pocas veces 
relacionaban su obra con un origen africano o una 
influencia africana de manera explícita. Juárez Huet 
muestra cómo la religión de los orisha, en Cuba, a 
pesar de reconocer su evidente origen africano, no 
se restringe ni se identifica con poblaciones negras 
de la isla, y tampoco en otros países en los que se 
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extiende, incluyendo México. Cardona y Rinau-
do precisan que el mismo son jarocho, que algunos 
reivindican hoy como un género musical “afro”, no 
tenía ni tiene esta referencia étnico-racial para mu-
chos de sus músicos y practicantes —canto, danza— 
de Veracruz. La asociación de “lo afro” con lo negro 
se construye y deconstruye de manera no lineal en 
tiempo y espacio. A veces se oculta por un blan-
queamiento organizado por las políticas públicas, 
como se observa en el caso del son jarocho y las dan-
zas afrocubanas de las décadas de 1920 a 1950. A ve-
ces esta asociación se reinventa en un discurso ajeno 
a la práctica del lugar de origen pero que pretende 
representarla. La búsqueda de la raíz “afro” en el son 
jarocho es una novedad de la última globalización, 
que estamos viviendo. Resulta del encuentro de la 
escena musical con el activismo chicano. A pesar de 
que los autores no se lo propongan, uno no pue- 
de dejar de ver ahí una ilustración de la adaptación de 
modelos elaborados en Estados Unidos —aquí, la 
búsqueda de raíz que caracteriza a la sociedad es-
tadounidense (Weil, 2013)— sobre prácticas cul-
turales mexicanas. El debate, abierto en 1998 por 
Bourdieu y Wacquant (1998), cuando interpreta-
ban la difusión del modelo racial estadounidense en 
Brasil como muestra de un imperialismo cultural, 
sigue vigente y ha sido actualizado recientemente 
por una discusión que cruza varios argumentos. Al-
gunos sostienen que el “sistema de raza” —system of 
race— estadounidense está cambiando bajo la influen-
cia de una “latinoamericanización” (Bonilla-Silva, 
2002). En sentido inverso, otros autores destacan 
las rápidas transformaciones del “campo racial” 
en Latinoamérica (Sue, 2009). Otros más impugnan 
la realidad de la oposición entre los dos modelos y 
subrayan la permanencia de un orden racial jerár-
quico en Latinoamérica, muy lejos de la imagen 
clásica de una democracia racial y más cerca de un 
racismo de Estado (Hernández, 2013). Esta pos-
tura es a su vez rebatida por autores que la inter-
pretan como una nueva versión de la imposición 
simplificadora venida del norte, que niega cualquier 
especificidad latinoamericana en beneficio de una 
lectura exclusivamente racial de las dinámicas po-
líticas (Cunin, 2016). Lo que resalta en este debate 
es que todas las partes se basan en la existencia de 
“modelos” separados y radicalmente opuestos, lo 
que genera discusiones cargadas de prejuicios de va-
rios órdenes. El enfoque adoptado en este número 
de Desacatos, que comienza por las circulaciones y 
las relocalizaciones, ayuda a descentrar la mirada. Al 
privilegiar el movimiento no predeterminado de las 
ideas, las prácticas y los actores, al aceptar la contin-
gencia sin negar el peso de las estructuras, permite 
escapar del callejón sin salida al que lleva la preten-
sión de evaluar —y de hecho, juzgar— un “mode-
lo” frente al otro.
Una segunda aportación de este análisis de las 
circulaciones de las expresiones “afro” demuestra 
que nada está escrito ni predicho. Hoy estamos en 
presencia de fuerzas contradictorias. Unas van ha-
cia la patrimonialización de estas expresiones, lo 
que implica cierta normalización de las prácticas 
más “auténticas” y validadas por actores, aparatos 
e instituciones culturales, como sucede en el ca-
so de las danzas afrocubanas o de la religión oris-
ha, cuando algunos se reivindican como auténticos 
representantes de la “tradición y cultura yoruba” 
o “tradicional”. Otra fuerza va a en sentido con-
trario y apunta a la experimentación y las innova-
ciones culturales y artísticas. El son jarocho podría 
ser un caso quizá bastante común de una expre-
sión cargada de ambivalencia, que se sostiene en lo 
tradicional para explorar conexiones inéditas. En 
ambas corrientes, patrimonialización y experimen-
tación, existen promotores que actúan desde ámbi-
tos culturales e institucionales —Organización de 
las Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia 
y la Cultura (unesco, por sus siglas en inglés)—, 
económicos —actores del mercado turístico y cul-
tural— o académicos —musicólogos, antropólo-
gos—, que construyen redes interconectadas, que 
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a su vez modelan las situaciones locales. Es inte-
resante notar —sin criticarlo forzosamente— que 
se habla poco de colonialismo, poscolonialismo o 
colonialidad en estas interpretaciones, incluso hay 
pocas referencias abiertas a la raza y el racismo. 
Sobre un tema que durante años pareció ser chasse 
gardée de los cultural studies, este volumen aporta ar-
gumentos para pensar de otra manera en “lo afro”, 
los actores y las expresiones “afro” en Latinoaméri-
ca, empezando por México. 
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